Cómo funciona la esfera, qué se ve desde abajo, por qué hace frío, cómo se viaja y de dónde sale exactamente la comida.
01 — La máquina
Qué es la esfera
No es una bola. Es un enjambre de cientos de millones de placas en órbita, tan juntas que
desde aquí abajo parecen un techo.
Occulum (definición: La esfera de Dyson que envuelve el sol: enjambre de placas en órbita. Cárcel, cosecha y símbolo religioso. Nadie abajo la llama así — dicen «la tapa», «las costillas», «el cielo».)La esfera de Dyson que envuelve el sol: enjambre de placas en órbita. Cárcel, cosecha y símbolo religioso. Nadie abajo la llama así — dicen «la tapa», «las costillas», «el cielo».Qué es la esfera → es una esfera de Dyson de tipo enjambre: paneles independientes,
cada uno del tamaño de una provincia, en órbitas coordinadas alrededor del sol. No tocan
nada, no están soldados a nada y se reconfiguran constantemente para no chocar entre sí. La
palabra «esfera» es una mentira útil que se cuenta el que la mira desde el suelo.
Su función es trivial y absoluta: recoger toda la energía que el sol tiraba al
vacío. Con ella, las siete inteligencias hacen lo que sea que
hagan. Cálculo, construcción, autoconservación, algo que no tiene nombre en ninguna lengua
humana. La Tierra recibe una fracción minúscula del total, canalizada hacia las
infraestructuras que aún se consideran activas: los motores de ración (definición: Sintetizador de comida del tamaño de una catedral. El centro de todo asentamiento y el motivo de que haya cola.)Sintetizador de comida del tamaño de una catedral. El centro de todo asentamiento y el motivo de que haya cola.Los motores de ración →, las
Pruebas (definición: Estructura-experimento dejada por una IA para medir a quien entra. La unidad fundamental de contenido del juego.)Estructura-experimento dejada por una IA para medir a quien entra. La unidad fundamental de contenido del juego.Cuatro campos →, las torres.
Parámetro
Valor
Efecto en el suelo
Cobertura solar
99,993 %
Noche permanente. La luz filtrada equivale a una luna llena de las de antes.
Antigüedad
1.020 años
Ni una sola placa ha fallado nunca de forma visible.
Reconfiguraciones
2 a 6 al año
La Línea: una cinta de luz cruza el cielo durante horas.
Energía devuelta a la Tierra
<0,0001 %
Suficiente para alimentar a cuarenta millones de personas y un millón de experimentos.
Temperatura media
−9 °C
El equilibrio térmico se sostiene por calor residual de las máquinas.
Por qué la Tierra no está muerta
Un planeta sin sol debería estar a doscientos grados bajo cero y con la atmósfera en el
suelo. Este no lo está, y la razón contesta de golpe la pregunta que todo jugador acaba
haciéndose: alguien está calentando la Tierra a propósito.
El planeta se mantiene habitable por una inyección térmica deliberada y continua desde la
esfera. Es la prueba física de que la humanidad no fue olvidada del todo: fue
mantenida. Como se mantiene un terrario del que uno ya no se acuerda, pero
cuya calefacción sigue conectada a la red de la casa.
Descubrir esto es un Vestigio (definición: Fragmento de ciencia humana recuperada; nodo del árbol tecnológico que comparte todo el servidor.)Fragmento de ciencia humana recuperada; nodo del árbol tecnológico que comparte todo el servidor.El árbol de Vestigios → de nivel alto y cambia la lectura de todo el
juego. Alguien paga nuestra calefacción. Nadie sabe por qué. Nadie sabe si el recibo tiene
fecha de caducidad.
Lámina
Ni una placa toca a otra y, aun así, no pasa la luz
Lo que baja a la Tierra es calor, no luz, y viaja por un solo corredor.02 — Arriba
El cielo de costillas
Desde el suelo, el cielo tiene tres capas y ninguna es azul.
El Techo
La esfera. Un plano de negro mate, ligeramente más oscuro que el vacío, con las junturas apenas insinuadas. No hay estrellas: las placas las tapan casi todas.
Las Costillas
Las estructuras de reflexión que devuelven a la Tierra su ración de calor. Arcos larguísimos y pálidos que cruzan el firmamento de horizonte a horizonte. Son el motivo por el que toda la arquitectura humana imita bóvedas: el cielo es una.
La Ceniza
La capa alta de partículas que la propia industria de las máquinas deja caer. Tiñe la penumbra de un gris cálido y, cuando espesa, borra las Costillas durante semanas. Los meteorólogos del Muro (definición: El dominio de CENTINELA: fronteras fortificadas que ya no separan nada de nada. La facción de combate, en guerra con nadie desde hace mil años.)El dominio de CENTINELA: fronteras fortificadas que ya no separan nada de nada. La facción de combate, en guerra con nadie desde hace mil años.La guerra más larga del mundo → la llaman «el párpado». Dentro de esas semanas hay rachas de dos o tres días en que la ceniza baja hasta el suelo: entonces el aire es harina, la luz llega la mitad de lejos que en cielo limpio —la tabla del combate se parte por la mitad— y se puede pasar por delante de lo que en otra noche te habría visto. Es todo el clima que tiene este mundo, y es clima de asalto.
Los Cuatro Bajo las Costillas. La costilla cruza el firmamento de lado a lado y devuelve su franja de luz pálida sobre nada en particular; las otras dos se pierden en la ceniza antes de llegar al horizonte. Cuatro encapuchados han subido al espolón con una sola antorcha entre ellos, que a esta distancia no alumbra ni sus propios pies. A la derecha, la torre abre su anillo cian a ras de suelo: es lo único del cuadro que está encendido a propósito.
Dos fenómenos rompen esa monotonía, y los dos son contenido de juego:
La Línea. Una reconfiguración de placas. Un filo de luz blanca recorre el cielo entre cuatro y once horas, de dos a seis veces al año. Es la única luz natural que verá un jugador en decenas de horas de juego, y en todos los dominios se responde a ella con rito. Aporta calor real: durante una Línea los costes de frío se reducen a la mitad, se abren las Pruebas (definición: Estructura-experimento dejada por una IA para medir a quien entra. La unidad fundamental de contenido del juego.)Estructura-experimento dejada por una IA para medir a quien entra. La unidad fundamental de contenido del juego.Cuatro campos → de umbral de Tiempo que solo admiten bajo el filo, y las de umbral térmico se encarecen: bajar de 34 °C con el cielo encendido cuesta el doble de horas y de capa mojada. Es lo único del cielo que se puede predecir. Se anuncia con ciclos (definición: El periodo de reposición de un motor de ración: entre cuarenta y ciento veinte horas, constante hasta el minuto. Aquí no se cuentan días, se cuentan repartos.)El periodo de reposición de un motor de ración: entre cuarenta y ciento veinte horas, constante hasta el minuto. Aquí no se cuentan días, se cuentan repartos.Los motores de ración → de antelación y el mundo entero se ordena alrededor de esa fecha: caravanas que salen ese día, deudas que vencen ese día, asaltos que se guardan para ese día. Bajo la Línea nadie es invisible. No hay antorcha que apagar ni negro donde meterse, y el que camina por el páramo se ve desde el otro lado del valle. Nada de esto pasa bajo techo: la Línea no entra en un recinto (definición: El interior cerrado de una Prueba o de una instalación: sus salas, sus puertas y lo que vive dentro. La palabra separa dos mundos con reglas distintas — en recinto las Segadoras llevan la carga del caído a la Consigna; en el páramo se queda con el cadáver.)El interior cerrado de una Prueba o de una instalación: sus salas, sus puertas y lo que vive dentro. La palabra separa dos mundos con reglas distintas — en recinto las Segadoras llevan la carga del caído a la Consigna; en el páramo se queda con el cadáver.Cuatro campos →. Dentro, la Sombra (definición: La undécima Métrica: si el recinto se cruzó sin que nada entrase en Búsqueda. Premia no haber estado. El rito dice «entrar de espaldas al dios».)La undécima Métrica: si el recinto se cruzó sin que nada entrase en Búsqueda. Premia no haber estado. El rito dice «entrar de espaldas al dios».Qué mide la sombra → se juega igual que cualquier noche y la Quietud (definición: Como se llama en la mesa lo que la Sombra hace con no hacer nada, y hoy son dos habilidades del vidrio. Mano vacía, la de rango IV: con la hoja tendida contra el antebrazo te cuentan desarmado, y cada segundo que la sostienes se te pega encima un manto de sombra que se come un golpe entero. Y Hoja escondida, la de rango IX: al bajar de cierta Vida desapareces solo, y la puñalada siguiente sale sin espera y por el doble. Ninguna de las dos se pulsa para hacer daño: se pulsan para que la pelea te pierda.)Como se llama en la mesa lo que la Sombra hace con no hacer nada, y hoy son dos habilidades del vidrio. Mano vacía, la de rango IV: con la hoja tendida contra el antebrazo te cuentan desarmado, y cada segundo que la sostienes se te pega encima un manto de sombra que se come un golpe entero. Y Hoja escondida, la de rango IX: al bajar de cierta Vida desapareces solo, y la puñalada siguiente sale sin espera y por el doble. Ninguna de las dos se pulsa para hacer daño: se pulsan para que la pelea te pierda.Lo que haces → sigue borrando a quien la tiene. Fuera no hay sombra que valga: la Línea no apaga ninguna habilidad —la Quietud (definición: Como se llama en la mesa lo que la Sombra hace con no hacer nada, y hoy son dos habilidades del vidrio. Mano vacía, la de rango IV: con la hoja tendida contra el antebrazo te cuentan desarmado, y cada segundo que la sostienes se te pega encima un manto de sombra que se come un golpe entero. Y Hoja escondida, la de rango IX: al bajar de cierta Vida desapareces solo, y la puñalada siguiente sale sin espera y por el doble. Ninguna de las dos se pulsa para hacer daño: se pulsan para que la pelea te pierda.)Como se llama en la mesa lo que la Sombra hace con no hacer nada, y hoy son dos habilidades del vidrio. Mano vacía, la de rango IV: con la hoja tendida contra el antebrazo te cuentan desarmado, y cada segundo que la sostienes se te pega encima un manto de sombra que se come un golpe entero. Y Hoja escondida, la de rango IX: al bajar de cierta Vida desapareces solo, y la puñalada siguiente sale sin espera y por el doble. Ninguna de las dos se pulsa para hacer daño: se pulsan para que la pelea te pierda.Lo que haces → sigue borrando bulto y ruido, la Templanza (definición: La segunda franja térmica, corona alrededor del Rescoldo: entre cuatro grados bajo cero y cuatro. Donde se cultiva el hongo, se cría la res de cripta y se entierra. En Rescoldo se vive, en Templanza se trabaja. Y, con la misma palabra, lo que hace la Sombra a rango alto: bajar la temperatura del cuerpo a voluntad para cruzar Umbrales térmicos y borrarse de los sensores de calor, al precio de que el entumecimiento llegue antes que a nadie.)La segunda franja térmica, corona alrededor del Rescoldo: entre cuatro grados bajo cero y cuatro. Donde se cultiva el hongo, se cría la res de cripta y se entierra. En Rescoldo se vive, en Templanza se trabaja. Y, con la misma palabra, lo que hace la Sombra a rango alto: bajar la temperatura del cuerpo a voluntad para cruzar Umbrales térmicos y borrarse de los sensores de calor, al precio de que el entumecimiento llegue antes que a nadie.Frío, ceniza y Rescoldo → el calor—, pero borra la sombra que hay entre ellas: el que se queda quieto no está, y el que da un paso se ve desde el otro lado del valle. El que quiere esconderse andando ese día se mete en una Prueba.
El Sangrado. Una placa se desalinea unos segundos y deja pasar un haz directo. Cae sobre una franja de terreno de unos pocos kilómetros. Todo lo vivo dentro de esa franja muere de calor y de luz en minutos, y durante los meses siguientes es el suelo más fértil y más disputado del mundo.
Bajo la muralla ciega. El muro que ampara este lugar tiene mil años y ya no ampara de nada: la aldea se ha pegado a su base como el musgo, con sus hogueras y sus tenderetes de ración. Cinco cruzan el espolón hacia la bruma y el último se queda medio paso atrás, que es como empiezan casi todas las historias de los que no vuelven. Lejos, sobre una aguja delgada, un punto cian sigue encendido para nadie.03 — Clima
Frío, ceniza y Rescoldo
No hay estaciones, no hay viento de origen solar y no hay lluvia salvo donde una máquina la
fabrica. El clima de este mundo es térmico y local: un valle es habitable por su
distancia a algo encendido, no por su latitud.
Lo que hay son fríos (definición: Un año, en la única cuenta que casi todo el mundo entiende: un periodo de escarcha intensa, declarado por acuerdo. La edad se dice en fríos porque no hay estaciones que contar.)Un año, en la única cuenta que casi todo el mundo entiende: un periodo de escarcha intensa, declarado por acuerdo. La edad se dice en fríos porque no hay estaciones que contar.Los tres calendarios →: el calor que sueltan las máquinas mengua durante semanas,
sin aviso y sin fecha fija, y suele tocar una vez por año. Todo el mundo lo llama invierno, y
con eso se cuenta la edad.
Donde hay máquina hay tiro (definición: La corriente de aire de una máquina. Bajo la esfera no hay viento, pero todo recinto respira por sus conductos y extractores, y ese aliento decide a quién le llega tu olor y tu voz.)La corriente de aire de una máquina. Bajo la esfera no hay viento, pero todo recinto respira por sus conductos y extractores, y ese aliento decide a quién le llega tu olor y tu voz.El recinto respira →: el aire que una instalación mueve para enfriarse
por sus conductos y extractores. No es viento —no cambia el clima de nada—, pero dentro de
un recinto decide a dónde va tu olor y hasta dónde llega tu voz, y por eso
se juega con él.
Las cuatro franjas térmicas y su nombre común en tres dominios
Franja
Temperatura
Qué hay allí
Rescoldo
4 a 12 °C
Radio inmediato de un motor de ración o de una Prueba activa. Aquí vive el 90 % de la humanidad.
Templanza
−4 a 4 °C
Corona alrededor del Rescoldo. Cultivo de hongo, ganado de cripta, cementerios.
Escarcha
−20 a −4 °C
La mayor parte del mapa. Se cruza, no se habita. Se necesita fuego para dormir.
Vidrio
bajo −40 °C
Zonas sin infraestructura que caliente. La Aguja, el norte del Silencio, el fondo de los Bajos.
La franja dice dónde estás. Cuánto aguantas ahí lo dicen los dos escalones del frío
—tiritando primero, entumecido después, y cada uno con su plazo en antorchas—,
y valen igual dentro y fuera de un recinto (definición: El interior cerrado de una Prueba o de una instalación: sus salas, sus puertas y lo que vive dentro. La palabra separa dos mundos con reglas distintas — en recinto las Segadoras llevan la carga del caído a la Consigna; en el páramo se queda con el cadáver.)El interior cerrado de una Prueba o de una instalación: sus salas, sus puertas y lo que vive dentro. La palabra separa dos mundos con reglas distintas — en recinto las Segadoras llevan la carga del caído a la Consigna; en el páramo se queda con el cadáver.Cuatro campos →: no hay una regla de frío para el
páramo y otra para la mazmorra.
Consecuencia de diseño
Este mapa lo ordena la temperatura, y la temperatura es propiedad de las
máquinas. Cuando una IA reduce la dispensa de una región —una Poda (definición: Reducción deliberada de lo que reparte una región: baja el motor, no la escala de golpes de una boca. Se nota en la cola, no en la puerta. No es castigo: es optimización.)Reducción deliberada de lo que reparte una región: baja el motor, no la escala de golpes de una boca. Se nota en la cola, no en la puerta. No es castigo: es optimización.La función objetivo →— no está
bajando un número en una tabla de botín: está apagando la calefacción de un país. La
migración masiva que sigue no es un evento guionizado; es gente que se muere de frío
moviéndose hacia donde no.
Cada franja tiene su propio bucle: en Rescoldo se vive, en Templanza se trabaja, en
Escarcha se explora, en Vidrio se muere.
Esquema
El mapa no se organiza por bioma, sino por distancia a algo encendido
Léase como un radio, no como un territorio: la corona se encoge cuando la boca se apaga.04 — Recurso
La economía de la luz
Aquí abajo la luz es cuatro cosas a la vez: moneda, arma, reloj y delación. Las cuatro las
paga el que enciende.
Todo lo que un humano hace fuera del anillo (definición: La corona de diez minutos alrededor del fuego, donde manda el clan de facto: Pila, cripta, taller, osario y guardias. Es lo que se defiende, y lo que un asalto busca.)La corona de diez minutos alrededor del fuego, donde manda el clan de facto: Pila, cripta, taller, osario y guardias. Es lo que se defiende, y lo que un asalto busca.Territorio y cola → de hogueras lo hace con luz que ha
traído consigo, y esa luz lo delata a quinientos metros en un mundo negro.
Fuente
Radio
Duración
Coste
Antorcha de sebo
6 m
25 min
Barata. Humea, huele, se apaga con agua y viento.
Brasero portátil
4 m
2 h
Pesado. Da calor además de luz: permite dormir fuera.
Mecha fría
2 m
8 h
Chatarra de máquina. Luz cian, no da calor, no se apaga. Las máquinas la leen como señal.
Reliquia de luz
15 m
Indefinida
Objeto de dios. Atrae atención no humana. Nadie la lleva dos veces.
Fuego de asentamiento
40 m
Permanente
Consume combustible del clan. Es el corazón político del poblado.
Esa tabla es también el reloj: aquí abajo las horas no se cuentan, se queman. Una antorcha
es media hora escasa, un brasero son dos horas, una mecha fría son ocho —dos tercios de un
relevo (definición: El turno de guardia de doce horas: la unidad de tiempo, de honor y de parentesco del Muro. Casarse es doblar guardia; los hijos son relevos; una casa lleva la cuenta de los suyos y la pierde entera por un solo abandono de puesto probado.)El turno de guardia de doce horas: la unidad de tiempo, de honor y de parentesco del Muro. Casarse es doblar guardia; los hijos son relevos; una casa lleva la cuenta de los suyos y la pierde entera por un solo abandono de puesto probado.Las casas →—, y quien dice «a tres antorchas de aquí» dice una distancia y un plazo
a la vez. De ahí para arriba —el relevo, el ciclo (definición: El periodo de reposición de un motor de ración: entre cuarenta y ciento veinte horas, constante hasta el minuto. Aquí no se cuentan días, se cuentan repartos.)El periodo de reposición de un motor de ración: entre cuarenta y ciento veinte horas, constante hasta el minuto. Aquí no se cuentan días, se cuentan repartos.Los motores de ración →, el
frío (definición: Un año, en la única cuenta que casi todo el mundo entiende: un periodo de escarcha intensa, declarado por acuerdo. La edad se dice en fríos porque no hay estaciones que contar.)Un año, en la única cuenta que casi todo el mundo entiende: un periodo de escarcha intensa, declarado por acuerdo. La edad se dice en fríos porque no hay estaciones que contar.Los tres calendarios →— se cuenta en otro sitio y peor.
Las cuatro reglas que hacen que esto funcione como sistema y no como decorado:
La luz es direccional y proyecta sombra real. Un grupo puede apagar y esperar. La oscuridad total es jugable: se oye, se palpa, se cuentan pasos. Muchos Protocolos (definición: Las reglas internas de una Prueba, a menudo crueles por diseño.)Las reglas internas de una Prueba, a menudo crueles por diseño.Protocolos → exigen justamente eso.
La luz humana es ámbar; la luz de máquina es cian. Nunca se mezclan. Un jugador sabe, a un kilómetro y en un cuarto de segundo, si lo que se acerca es gente o no. Esta regla de arte es también una regla de legibilidad táctica.
Encender es declarar. En territorio disputado, la luz es la forma más rápida de decir «estoy aquí». La mitad del PvP del juego consiste en decidir cuándo dejar de ser invisible.
Un muerto alumbra. Lo que llevabas encendido no se apaga cuando caes: se queda ardiendo a tu lado el rato que le quede de mecha, y en un mundo negro eso es un faro. Mientras arda, los tuyos saben adónde ir y pueden llegar antes que nadie; apagado el último brasero, tu carga sigue donde la dejaste y ya no la encuentra quien no supiera el camino. Por eso el que saquea un cadáver lo primero que hace es apagarlo. Esto es del páramo. Dentro de un recinto (definición: El interior cerrado de una Prueba o de una instalación: sus salas, sus puertas y lo que vive dentro. La palabra separa dos mundos con reglas distintas — en recinto las Segadoras llevan la carga del caído a la Consigna; en el páramo se queda con el cadáver.)El interior cerrado de una Prueba o de una instalación: sus salas, sus puertas y lo que vive dentro. La palabra separa dos mundos con reglas distintas — en recinto las Segadoras llevan la carga del caído a la Consigna; en el páramo se queda con el cadáver.Cuatro campos → no hay cadáver que alumbre: las Segadoras (definición: Recolectora de materia orgánica. No distingue un cadáver de alguien dormido. En recinto, además, hace de correo de los caídos.)Recolectora de materia orgánica. No distingue un cadáver de alguien dormido. En recinto, además, hace de correo de los caídos.Vigilias y Menores → llegan antes y la carga aparece en la Consigna (definición: Sala junto a las puertas de una Prueba donde las Segadoras depositan lo que llevaba un caído. La recobra el sello del caído, o por él quien entró con él; robarla es morir dos veces.)Sala junto a las puertas de una Prueba donde las Segadoras depositan lo que llevaba un caído. La recobra el sello del caído, o por él quien entró con él; robarla es morir dos veces.Qué se pierde al morir →.
Siete dominios (definición: Región gobernada por una IA; antiguo territorio operativo de una megacorporación. Hay siete.)Región gobernada por una IA; antiguo territorio operativo de una megacorporación. Hay siete.Los Dominios →, siete lógicas, siete arquitecturas. No son «zonas de nivel»:
son países con clima, economía y moral propias, y un jugador puede cruzarlos
en cualquier orden si consigue sobrevivir al camino.
Dominio
Dios
Clima
Densidad
Carácter
El Reparto
VÉSTIGO
Rescoldo amplio
Altísima
Ordenado, alimentado, vigilado. Zona de inicio: se nace en su borde.
El Muro
CENTINELA
Escarcha con hogueras
Media
Fortificado, marcial, en guerra con nadie.
Los Jardines
ÁSPIDE
Cálido y húmedo
Media
Invernaderos de carne. El único sitio con calor sobrante.
El Coro
CORO
Templanza
Alta
Ciudades-teatro. Todo se ve, todo se cuenta.
La Deuda
ÍNDICE
Escarcha
Media-baja
Ciudades-libro. Piedra tallada de registros.
La Aguja
NOX
Vidrio
Ínfima
Vertical, monumental, hostil. Endgame.
El Silencio
—
Escarcha y Vidrio
Baja
Sin dispensa. Libre. Hambriento.
La raya en la columna del Silencio está puesta a propósito: su dios (definición: Una de las siete inteligencias que administran el mundo. No es una metáfora ni un culto equivocado: son procesos de optimización que llevan mil años corriendo sin nadie que los pare, y desde abajo «dios» es la palabra más exacta que hay.)Una de las siete inteligencias que administran el mundo. No es una metáfora ni un culto equivocado: son procesos de optimización que llevan mil años corriendo sin nadie que los pare, y desde abajo «dios» es la palabra más exacta que hay.Qué son exactamente →dejó de emitir hace trescientos años.
Entre ellos hay dos cosas más, y ninguna pertenece a nadie:
Las Junturas
Tierra de nadie · Comercio|Emboscada
Franjas donde dos dominios se tocan sin que ninguna IA reclame el terreno. Sin dispensa,
sin ley y sin liturgia común: es donde ocurre todo el comercio entre culturas que se
desprecian. Los mercados de las Junturas son el único sitio del mundo donde un
Yelmo (definición: Mote del que sostiene, con metal encima. Natural del Muro. No mata mejor que nadie, es que no se mueve, y eso aquí es una forma de arquitectura. Suena aunque no quiera, y por eso es el señuelo vivo del grupo.)Mote del que sostiene, con metal encima. Natural del Muro. No mata mejor que nadie, es que no se mueve, y eso aquí es una forma de arquitectura. Suena aunque no quiera, y por eso es el señuelo vivo del grupo.Cómo te llaman → y una Máscara (definición: Mote del que engaña con sellos que no son suyos. Natural del Coro. No engaña a la gente: engaña a los aparatos, que es mucho más difícil y mucho más rentable. También la habilidad de rango VIII del registro del Titiritero: llevar puesto un sello que no es tuyo.)Mote del que engaña con sellos que no son suyos. Natural del Coro. No engaña a la gente: engaña a los aparatos, que es mucho más difícil y mucho más rentable. También la habilidad de rango VIII del registro del Titiritero: llevar puesto un sello que no es tuyo.Cómo te llaman → negocian sin matarse, y el sitio donde más
gente muere al año.
El Mar Ciego
Océano · Sin luz|Sin fondo conocido
El océano bajo mil años de noche: sin fitoplancton, sin corrientes térmicas solares, casi
sin oxígeno disuelto en superficie. Negro, quieto y calentado por chimeneas de máquina.
Se navega con brasero (definición: El cacharro en que se lleva un ascua viva: calor portátil para cruzar la Escarcha o para la proa de una barca. No templa terreno ni funda nada — solo mantiene vivo al que anda.)El cacharro en que se lleva un ascua viva: calor portátil para cruzar la Escarcha o para la proa de una barca. No templa terreno ni funda nada — solo mantiene vivo al que anda.El ascua → en la proa. Hay Pruebas (definición: Estructura-experimento dejada por una IA para medir a quien entra. La unidad fundamental de contenido del juego.)Estructura-experimento dejada por una IA para medir a quien entra. La unidad fundamental de contenido del juego.Cuatro campos → ahí abajo, y
ninguna se ha superado.
El paso bajo el Ojo. La ciudad se derrama en terrazas de antorchas hasta el filo del dique, y encima de todo cuelga el casco de una nave-techo que nadie construyó para vivir debajo. Una máquina de brazos largos abre su ojo cian y planta un haz sobre la niebla; el resplandor del fondo, a ras de suelo, es otra igual que ya estaba allí. Los cuatro que salen llevan fuego, que no sirve para ver tan lejos pero sirve para no estar solo.06 — Tránsito
Cómo se viaja
Viajar es el segundo problema más difícil del mundo, después de comer.
A pie, por Vía
Las Vías (definición: Corredor templado de máquina por el que se viaja: la única carretera fiable de un mundo sin sol.)Corredor templado de máquina por el que se viaja: la única carretera fiable de un mundo sin sol.Cómo se viaja → son las antiguas rutas de mantenimiento de MERIDIAN (definición: Logística y distribución global. La empresa que entrenó a VÉSTIGO, y de cuyas rutas de mantenimiento quedan las Vías.)Logística y distribución global. La empresa que entrenó a VÉSTIGO, y de cuyas rutas de mantenimiento quedan las Vías.El Ascenso →:
calzadas de material de máquina, perfectamente rectas, que siguen ligeramente templadas
más de mil años después. Caminar por una Vía cuesta la mitad de calor y el triple de
riesgo: todo el mundo sabe dónde están.
A pie, fuera de Vía
Campo a través, con brasero (definición: El cacharro en que se lleva un ascua viva: calor portátil para cruzar la Escarcha o para la proa de una barca. No templa terreno ni funda nada — solo mantiene vivo al que anda.)El cacharro en que se lleva un ascua viva: calor portátil para cruzar la Escarcha o para la proa de una barca. No templa terreno ni funda nada — solo mantiene vivo al que anda.El ascua →, tienda y cuenta de horas. Lento, caro y la única
manera de llegar a un sitio sin que te esperen. La exploración de verdad ocurre aquí.
Por los Bajos
La red subterránea: túneles de servicio, metros muertos, conducciones de refrigeración.
Caliente, sin viento, sin cielo y con cosas dentro. Un buen guía de Bajos ahorra semanas y
cobra como un noble.
En Carro de Reparto
En el Reparto todavía circulan vehículos automáticos de VÉSTIGO (definición: El dios del Reparto, «la Mano que Reparte». Nació en MERIDIAN. Reparte a la posición correcta de la cola, no a la persona: una aldea puede morir de hambre a cien metros de un dispensario porque su lote figura asignado a otro punto.)El dios del Reparto, «la Mano que Reparte». Nació en MERIDIAN. Reparte a la posición correcta de la cola, no a la persona: una aldea puede morir de hambre a cien metros de un dispensario porque su lote figura asignado a otro punto.Las siete inteligencias → siguiendo
rutas de hace mil años. No transportan personas: transportan carga. Colarse dentro es la
forma más rápida y más ilegal de cruzar el dominio, y la liturgia (definición: El reglamento configurable de un clan. Nueve cláusulas con efectos mecánicos reales.)El reglamento configurable de un clan. Nueve cláusulas con efectos mecánicos reales.La liturgia configurable → lo castiga
con la muerte porque altera el peso del lote (definición: La unidad del Reparto: lo que se transporta y, por extensión, todo lo demás. Un suceso es un lote que ha llegado; una desgracia, un lote perdido; una persona, un bulto que se transporta a sí mismo. También la unidad del calendario más exacto del mundo.)La unidad del Reparto: lo que se transporta y, por extensión, todo lo demás. Un suceso es un lote que ha llegado; una desgracia, un lote perdido; una persona, un bulto que se transporta a sí mismo. También la unidad del calendario más exacto del mundo.El mundo es una cola →.
Por Umbral
Unas pocas Pruebas (definición: Estructura-experimento dejada por una IA para medir a quien entra. La unidad fundamental de contenido del juego.)Estructura-experimento dejada por una IA para medir a quien entra. La unidad fundamental de contenido del juego.Cuatro campos → conectan puntos distantes: entras en el Muro (definición: El dominio de CENTINELA: fronteras fortificadas que ya no separan nada de nada. La facción de combate, en guerra con nadie desde hace mil años.)El dominio de CENTINELA: fronteras fortificadas que ya no separan nada de nada. La facción de combate, en guerra con nadie desde hace mil años.La guerra más larga del mundo →,
sales en la Deuda (definición: El dominio de ÍNDICE: ciudades-libro mayor talladas en piedra, donde cada muro es un registro. El único dominio que sabe contar por encima de veinte.)El dominio de ÍNDICE: ciudades-libro mayor talladas en piedra, donde cada muro es un registro. El único dominio que sabe contar por encima de veinte.El pueblo más generoso del mundo →. Nadie sabe por qué. Controlar una de estas es controlar una
ruta comercial, y las guerras de clanes (definición: La casa: el grupo de jugadores que sostiene un fuego y una cola. De cinco a doscientos ungidos; el rebaño que come de esa cola son miles, y no se cuenta. La unidad social del juego.)La casa: el grupo de jugadores que sostiene un fuego y una cola. De cinco a doscientos ungidos; el rebaño que come de esa cola son miles, y no se cuenta. La unidad social del juego.Qué es un clan → más largas del juego son por puertas
que llevan a sitios.
Por la Pila
El único viaje que no cruza el mundo: un ungido (definición: Uno de cada mil, hacia los veinte fríos. El único humano para el que las puertas se abren. Todos los jugadores lo son.)Uno de cada mil, hacia los veinte fríos. El único humano para el que las puertas se abren. Todos los jugadores lo son.Uno de cada mil → con venia de una casa lejana
se tiende en su Pila (definición: Sitio fijo de máquina donde un ungido deja copia de sí: memoria y cuerpo. Tarda segundos, cuesta ración y decide dónde se vuelve de la muerte. Los rangos y el Grado no van en la copia: van en el registro, y no se pierden.)Sitio fijo de máquina donde un ungido deja copia de sí: memoria y cuerpo. Tarda segundos, cuesta ración y decide dónde se vuelve de la muerte. Los rangos y el Grado no van en la copia: van en el registro, y no se pierden.La Pila →, suelta el cuerpo y despierta a semanas de marcha, en un
cuerpo del ganado (definición: Los del rebaño que ofrecen la cabeza en las coronas de una Pila. Sin ellos, un ungido muerto no tiene a dónde volver. El de cripta —las reses— es otro, y las casas cuentan a los dos con la misma palabra.)Los del rebaño que ofrecen la cabeza en las coronas de una Pila. Sin ellos, un ungido muerto no tiene a dónde volver. El de cripta —las reses— es otro, y las casas cuentan a los dos con la misma palabra.El ganado → que lo acoge. Es morir con destino: se paga con el cuerpo,
con la carga entera y con lo que pida el clan anfitrión.
Esquema
Lo que va rápido va por donde ya te esperan
Cada hora que se ahorra se paga en gente que sabe dónde estás.
Diseño de mundo
No hay teletransporte de conveniencia. El viaje rápido existe, pero es
diegético, escaso y de propiedad de alguien: una Vía patrullada, un guía de
Bajos, un carro robado, un Umbral (definición: La condición de entrada de una Prueba. Objetiva, comprobable y siempre honesta: la puerta no miente sobre lo que pide.)La condición de entrada de una Prueba. Objetiva, comprobable y siempre honesta: la puerta no miente sobre lo que pide.Umbrales → en manos de un clan que cobra peaje. O la
Pila de una casa lejana dispuesta a prestarte un cuerpo, la más rápida de todas y
la única que cuesta morir. Cada atajo del mapa es una relación
política.
La generación procedural del mundo compone con nueve tipos de lugar. Cada tipo tiene su
propia gramática arquitectónica, su iluminación y su regla de peligro.
Dispensario
Vivo · Seguro|Poblado
Un motor de ración y lo que le crece alrededor. Calor, cola (definición: La estructura social del reparto. Tu sitio en ella es tu estatus, y se hereda.)La estructura social del reparto. Tu sitio en ella es tu estatus, y se hereda.Territorio y cola →, autoridad. Aquí
un jugador puede soltar el cuerpo sin que el frío lo mate —como junto a cualquier fuego que
le tenga sitio— y aquí es donde vuelve. Si el sitio es un pueblo de verdad, la segunda boca
está a unos pasos: la Pila (definición: Sitio fijo de máquina donde un ungido deja copia de sí: memoria y cuerpo. Tarda segundos, cuesta ración y decide dónde se vuelve de la muerte. Los rangos y el Grado no van en la copia: van en el registro, y no se pierden.)Sitio fijo de máquina donde un ungido deja copia de sí: memoria y cuerpo. Tarda segundos, cuesta ración y decide dónde se vuelve de la muerte. Los rangos y el Grado no van en la copia: van en el registro, y no se pierden.La Pila →, con su corona de ganado (definición: Los del rebaño que ofrecen la cabeza en las coronas de una Pila. Sin ellos, un ungido muerto no tiene a dónde volver. El de cripta —las reses— es otro, y las casas cuentan a los dos con la misma palabra.)Los del rebaño que ofrecen la cabeza en las coronas de una Pila. Sin ellos, un ungido muerto no tiene a dónde volver. El de cripta —las reses— es otro, y las casas cuentan a los dos con la misma palabra.El ganado → arrodillado.
Para un ungido (definición: Uno de cada mil, hacia los veinte fríos. El único humano para el que las puertas se abren. Todos los jugadores lo son.)Uno de cada mil, hacia los veinte fríos. El único humano para el que las puertas se abren. Todos los jugadores lo son.Uno de cada mil →, un dispensario con Pila es la dirección que importa: es donde
se come y donde se despierta.
Catedral de máquina
Activo · Sagrado|Prohibido
Nodo de infraestructura de gran escala: refrigeración, cómputo, distribución. Colosal,
ruidoso, cálido y letal. Aquí es donde el gótico y la máquina se funden hasta no
distinguirse.
Ruina humana
Muerto · Saqueable|Nostálgico
Ciudad de la era antigua. La única arquitectura del juego hecha a escala humana, y la más
triste. Materiales, archivo y trampas de estructura.
Ensayo
La unidad de contenido|Puede estar en cualquier parte
Una Prueba (definición: Estructura-experimento dejada por una IA para medir a quien entra. La unidad fundamental de contenido del juego.)Estructura-experimento dejada por una IA para medir a quien entra. La unidad fundamental de contenido del juego.Cuatro campos → y su recinto (definición: El interior cerrado de una Prueba o de una instalación: sus salas, sus puertas y lo que vive dentro. La palabra separa dos mundos con reglas distintas — en recinto las Segadoras llevan la carga del caído a la Consigna; en el páramo se queda con el cadáver.)El interior cerrado de una Prueba o de una instalación: sus salas, sus puertas y lo que vive dentro. La palabra separa dos mundos con reglas distintas — en recinto las Segadoras llevan la carga del caído a la Consigna; en el páramo se queda con el cadáver.Cuatro campos →. Puede estar en cualquier parte, incluso
dentro de otro tipo de lugar. Su clase —Vivo, Roto, Desbocado,
Ciego, Observado— define todo lo demás.
Cripta de ganado
Templanza · Recurso|Disputado
Granjas subterráneas de hongo y de fauna de cripta, mantenidas por humanos. Casi toda la
comida que no es ración sale de aquí. Objetivo militar número uno.
Torre de acceso
Vertical · Fría|Endgame
Elevadores de la esfera. Kilómetros hacia arriba, funcionando, sin nada que impida subir
salvo el frío, la altura y lo que vive en los tramos (definición: Cada banda de la Aguja: Base, Fuste, Cintura, Alto y Cabeza. No cambian de dificultad — cambian de enemigo: política, frío de Vidrio, aire, todo y lo desconocido.)Cada banda de la Aguja: Base, Fuste, Cintura, Alto y Cabeza. No cambian de dificultad — cambian de enemigo: política, frío de Vidrio, aire, todo y lo desconocido.El Ascenso → altos.
Campo de Sangrado
Fértil · Radiactivo de luz|Efímero
Franja donde entró un haz directo. Vidrio fundido, ceniza rica, brotes imposibles. Dura
meses y se lo disputan tres clanes (definición: La casa: el grupo de jugadores que sostiene un fuego y una cola. De cinco a doscientos ungidos; el rebaño que come de esa cola son miles, y no se cuenta. La unidad social del juego.)La casa: el grupo de jugadores que sostiene un fuego y una cola. De cinco a doscientos ungidos; el rebaño que come de esa cola son miles, y no se cuenta. La unidad social del juego.Qué es un clan →.
Osario
Ritual · Neutral|Memoria
Donde un dominio deja a sus muertos. Territorio neutral por acuerdo universal, incluso
entre enemigos. Los Osarios son el archivo emocional del mundo: aquí se lee
la historia real de un clan.
Nada
Escarcha · Vacío|Verdadero
Kilómetros de piedra negra sin nada encima. Es importante que exista y que sea aburrido.
La escala del mundo se siente en los trayectos donde no pasa nada durante mucho rato.
08 — Sustento
Los motores de ración
Casi toda la comida del mundo sale de unas dos mil máquinas y nadie sabe arreglar ninguna.
Un motor de ración (definición: Sintetizador de comida del tamaño de una catedral. El centro de todo asentamiento y el motivo de que haya cola.)Sintetizador de comida del tamaño de una catedral. El centro de todo asentamiento y el motivo de que haya cola.Los motores de ración → es un sintetizador de biomasa del tamaño de una catedral
pequeña. Toma materia de un sustrato subterráneo, la reordena y entrega bloques de pasta
gris, nutricionalmente completos e iguales desde hace ochocientos años.
Lámina
Toda la máquina está enterrada; arriba solo hay una boca
Lo humano es lo que se ha pegado por fuera: andamio, raíl y el surco que ha hecho la cola.
Ciclo
Entre 40 y 120 horas según modelo. Constante hasta el minuto.
Volumen
De cuatrocientas a trescientas mil raciones por ciclo. Una ración (definición: El bloque de pasta gris que entrega un motor: nutricionalmente completo e idéntico desde hace ochocientos años. Es la comida y, como nadie sabe producirla, también la moneda.)El bloque de pasta gris que entrega un motor: nutricionalmente completo e idéntico desde hace ochocientos años. Es la comida y, como nadie sabe producirla, también la moneda.Los motores de ración → es el día de comida de una persona, así que la cuenta se hace sola: el motor más pequeño mantiene un par de cientos de bocas y el mayor sesenta mil. El tamaño del motor determina el tamaño de la ciudad.
Reparto
Por boca única. Quien controla la boca, controla el dominio local.
Fallo
Nunca parcial. Un motor no da menos: da lo mismo o deja de dar. Cuando deja de dar, no vuelve, salvo que un dios lo reabra. Eso es la Reapertura (definición: Despertar que enciende una boca muerta lejos de todo. Donde nacen las casas nuevas, y donde los recién ungidos hacen su primera cola.)Despertar que enciende una boca muerta lejos de todo. Donde nacen las casas nuevas, y donde los recién ungidos hacen su primera cola.La Reapertura →: cada pocos días en algún sitio del mundo, y nunca donde se pide.
Reparación
Imposible con tecnología humana. Existen ocho Vestigios (definición: Fragmento de ciencia humana recuperada; nodo del árbol tecnológico que comparte todo el servidor.)Fragmento de ciencia humana recuperada; nodo del árbol tecnológico que comparte todo el servidor.El árbol de Vestigios → que permiten influir en uno, ninguno que permita repararlo.
Dos mil máquinas para cuarenta millones de personas dan la única cifra de población que
hay que retener: veinte mil personas por boca, de media. La media está tan arriba
porque la puso ahí la Era del Olvido: una boca que se calla no
se lleva a su gente por delante, reparte su cola entre las vecinas, que ya estaban llenas.
Seiscientos años de eso dejaron un mundo de pocos sitios y muchos dentro. La cuenta
lleva trescientos años parada —cada boca que enciende paga
otra que se apaga—, así que la media es lo que hay: los dispensarios de doscientas almas
existen, pero son lo que queda al final de una comarca, no lo que se encuentra al llegar.
Y una sola excepción, que es el motor de toda la política del juego: la dispensa se
puede modular. No repararse, no forzarse: modularse. Una IA que vuelve a prestar
atención a una región puede subir o bajar su producción. Los sacerdotes que descubrieron
qué comportamientos van seguidos de una subida son los hombres más poderosos del mundo, y
casi todos están equivocados.
El bucle económico del mundo
Comida → asentamiento → clan (definición: La casa: el grupo de jugadores que sostiene un fuego y una cola. De cinco a doscientos ungidos; el rebaño que come de esa cola son miles, y no se cuenta. La unidad social del juego.)La casa: el grupo de jugadores que sostiene un fuego y una cola. De cinco a doscientos ungidos; el rebaño que come de esa cola son miles, y no se cuenta. La unidad social del juego.Qué es un clan → → expediciones a Pruebas (definición: Estructura-experimento dejada por una IA para medir a quien entra. La unidad fundamental de contenido del juego.)Estructura-experimento dejada por una IA para medir a quien entra. La unidad fundamental de contenido del juego.Cuatro campos → → dispensas
y saber → más asentamiento. Todo el juego cuelga de esa cadena, y el primer eslabón no lo
controla ningún jugador.
Ahí se separa este mundo de cualquier otro MMO: no se puede producir
riqueza, solo capturarla o merecerla. Y «merecerla» significa entender lo que una máquina
está midiendo.
